Denise Lira-Ratinoff'y el Tiempo

Toda su vida Denise Lira-Ratinoff ha corrido contra las manecillas del reloj, con
una extraordinaria y poética lucidez respecto al inefable paso del tiempo y a la
devastacion progresiva que va dejando tras de si en lo que es la pasion de su vida:
la naturaleza. Ciertamente, un tiempo que no es el Tiempo de las antiguas
mitologias del eterno retorno’, en que todo era circular, y origen y comienzo se
fundian en un coésmico final destinado a recomenzar una y otra vez. No. Esta vez se
trata de un tiempo creado por los hombres, un tiempo que pretende ser controlado
por maquinas, computadores, industrias, y que requiere de combustibles y de
cientos de elementos destinados a satisfacer al ser humano de hoy, pero
condenando el mafiana de la especie.

Por eso, "Crondmetro"" es una obra total a la que sus pasos la conducian, en forma
inexorable, casi como a una fatalidad, o, por el contrario, a una epifania; pues la
artista, a la par de mostrar el dafio y las fauces de la sombra, ilumina, registrando
instantes, paisajes sublimes, que nos recuerdan cuan bello es nuestro planeta y
cuanto ya hemos perdido y seguimos perdiendo, afio a afio, mes a mes, hora a hora,
segundo a segundo. Asi, "Cronometro" es una obra que constituye una declaracién
—de amor y de dolor, dos sentimientos que suelen ir juntos—, una tesis y una
imprecacion directa al publico mas universal que pueda existir. Incluye desde
ninos hasta adultos mayores, personas venidas del Polo Sur hasta el Polo Norte, de
los seis continentes y sus cinco océanos, de los que antafio eran siete mares y hoy
son cientos de cuerpos de agua repartidos por el mundo, y de todas sus cordilleras,
desiertos, montafas y poblados...

Por estas razones y otras, el Circulo de Criticos de Arte de Chile destaco en la
categoria “Exposicion Nuevos Medios”, la muestra “Cronometro”, como la mejor
del afio 2019. De esta experiencia brotaria otra instalacion de site specific,
“Umbral”, que fue parte de la Bienal de Artes Mediales, en el Museo Nacional de
Bellas Artes, a fines de 2019. Aqui, recurre a elementos similares: imagenes de un
mar en movimiento proyectadas sobre una inmensa caja de sal de 9 x 5 metros, y
bramidos de ballenas interrumpidos por los molestos ruidos de resonancias
magnéticas realizadas a delfines. Estos exdmenes se les practican para diagnosticar



el dafio que les produce la contaminacion actstica en el océano. En medio de un
conmocionado estallido social, al cual la obra “Umbral” se incorpora, la voz de la
artista se suma al canto de los cetaceos, para implorar por un mundo con mas ética
y sentido.

De las moradas vegetales hasta las aguas australes

Denise Lira-Ratinoff comenzo su trayectoria instalativa™ creando inusitadas
construcciones con fardos de paja, luego de boldo y luego de pasto en pleno
descampado, cual primarias moradas vegetales que invitaban a habitar una Tierra
viva y de un verde vibrante. Posteriormente, partié a vivir a Nueva York y regreso
para ir a sumergirse en el corazon helado de los glaciares agonizantes de la
Patagonia chilena, esculturas de hielo cinceladas por manos celestes, que afio a
afno, mes a mes, hora a hora, segundo a segundo, se van derritiendo, anquilosando,
muriendo. Prosigui6 capturando las aguas mas cristalinas y tormentosas del
planeta, navegando océanos y mares en toda clase de enseres flotantes, desde las
mas sofisticadas embarcaciones, hasta bergantines de paso; incluso con arneses,
colgando del cielo, donde le hicieron brotar alas para ofrendarnos a nosotros, sus
espectadores, los planos mas espectaculares de olas y remolinos irrepetibles, o
simplemente de una sutil brisa que pinceld un oleaje tan tenue como
geométricamente perfecto y casi blanquecino, al ras de esa agua salada.

En realidad, cada obra suya es irrepetible, porque plasma, no "el instante decisivo"
de Henri Cartier-Bresson, sino un instante unico. Y efimero. Condenado a la
desaparicion, y a la destruccidn, por aquellos mismos o0jos que contemplan esa
belleza detenida en su obra, y no hacen nada por remediar lo que esta sucediendo
en nuestro planeta. Porque, como ella no se cansa de gritarlo, contra viento y
marea: "esta devastacion se puede detener, depende de nosotros salvar la Tierra". Y
ella, a esta causa, se ha entregado integramente, en salud y enfermedad, pues ha
vivido por afios habitada por un Astrocitoma en el centro de su maravilloso
cerebro, el que a veces le ha hecho no muy buenas jugadas, pero le ha permitido
una conexion incomparable con el firmamento y sus astros, tal como su nombre lo
indica". Ademas, ha afinado a un grado extremo su conciencia, los sentidos y la
valoracion del Tiempo, que se nos escurre a todos como agua entre los dedos, pero



ella la mira de frente esa agua y la retrata, intentando detenerla con todas sus
fuerzas.

Ciertamente, ella estda comprometida en forma visceral y desesperada con esta
causa, su amor hacia la naturaleza no conoce limites ni fronteras, y a ella le ha
entregado todo su Tiempo, como si fuéramos infinitos, sabiendo que no lo somos.
Es la manera en que ella ha entregado su corazdn, siempre, a quienes la rodean, y a
su arte. Su corazdn y su mente centelleante.

Arenas y culturas milenarias

Tras hielos y aguas, decidi6 concluir en el desierto su trilogia de fotografia sobre
naturaleza extrema'. Este rudo pero conmovedor y pristino paisaje devolvio a su
vida el alma, tras la prematura partida de su marido, de la cual logr6 sanarse
caminando jornadas completas por el altiplano y cumpliendo con su cometido
artistico. Afios mas tarde, aqui encontraria también a su nuevo compaiiero de viaje,
con quien comparte hogar, vocacion y causa.

Cientos de dias y cientos de noches consecutivas en el desierto, una y otra vez, le
fueron ensenando el lenguaje y la luz de Atacama, en el otro extremo del pais, en
el norte de Chile, y fue descubriendo sus texturas, las infinitas variedades de cada
tonalidad de cielo, nube, llareta” o particula de roca. Estos solitarios paramos,
plenos de vacios y silencios que ella supo llenar, descubriendo como el vendaval
milenario dibuja surcos en los cerros de arena que parecen obras de arte, le
valieron un importante reconocimiento internacional*".

Al poco tiempo, se hizo una amiga, una anciana pastora, Leonarda Colque, con
quien vivio intensos momentos durante las largas veranadas, con las llamas, cabras
y burros en las estepas altiplanicas. Juntas siguieron las rutas sefialada por las
apachetas"™, durmiendo en refugios de piedra al calor de los animales, creando
lazos invaluables a lo largo de todo un afio, y la artista conservando registros de
una cultura preciosa que también se estd extinguiendo ante nuestros 0jos™.

Ascendi6 asimismo las cumbres de Atacama, todas cargadas de simbologia y
leyendas, para desentrafiar sus misterios, el color de su magma detenido en
erupciones volcanicas de Tiempos inmemoriales, pues en el desierto el ayer y el



hoy se confunden en la linealidad del horizonte. Y, sin embargo, el desierto
también esta desapareciendo, conquistado por empresas mineras o quimicas; y sus
delgados cursos de agua, que creaban oasis y luego salvaban de la asfixia a
poblados y valles, a su flora y su fauna, se secan. Se secan cada afio, cada mes,
cada dia, cada hora, cada segundo, un poco mas. Muchos flamencos, aves y
estrellas de estas latitudes, aparecen muertos, en riberas de cursos hoy solamente
pedregosos.

No duerme Denise. En especial cuando trabaja, cuando esté en terreno. "No hay
Tiempo —esgrime—, no queda tiempo". Cada imagen que ha plasmado ya no
existe. Y ella vuelva a clamar y a gritar por esta naturaleza que va perdiendo su
VOZ.

Entonces, ella volvio a hacer fardos, esta vez con toneladas de envases plasticos
aplastados, de esos que, la mar de veces, terminan en las aguas de los océanos,
justamente, y son tragados por cetaceos y peces de gran tamafo, y una vez que se
fragmentan, en miles de aves y peces mas pequefios. Asimismo, a través de esta
cadena alimenticia, vuelven a nuestros propios organismos. Hoy todos tenemos
pléstico en nuestro interior; todos somos plastico.

Estos fardos de botellas trituradas, a los cuales se suman cientos de residuos
solidos de plastico®, ella los apila unos sobre otros, para construir un tinel, que es
el hilo conductor de la obra "Cronometro". Es un pasadizo, oscuro y largo, al cual
uno ingresa caminando descalzo™ sobre una lamina de espejo, en la que se refleja
el caminante solitario. A medida que uno se va internando, el hombre, la mujer o el
nifo se va sintiendo cada vez mas oprimido y desolado. Y se va perdiendo
nuevamente la nocion del tiempo, pues estamos otra vez en un Tiempo fuera del
tiempo, en el que este ser humano que hoy es responsable de haber creado un
tiempo ajeno al Tiempo, puede presenciar o experimentar como el paso de los
afnos, meses, dias, horas y segundos conllevan hoy consecuencias irreversibles para
la naturaleza. Ella nos las muestra. Nos hace caminar a oscuras hasta un acantilado,
por donde se espera llegar a un precipicio de destruccion, abismo y silencio
eternos, en el cual habran de sucumbir todos los mares, estrellas y montanas. Todo
eso se viene a la cabeza mientras uno trata de que la vista se acostumbre a la
oscuridad, y los pulmones al aliento que despide el plastico, a ese hedor a quimica
pura, mientras seguimos avanzando, a tientas, por un laberinto de desechos de



envases de liquidos y s6lidos que nos hemos comido y bebido. Como si fuéramos
duefios de todo lo que nos rodea, y eso lo sabe bien ella, que nos refrenda que
aquel viejo dicho ya no tiene sentido, porque lo comido y lo bebido hoy si nos lo
pueden quitar, es mas, estamos privando de ello a las generaciones venideras, que
no podran disfrutar del mas preciado regalo de la Creacion: la naturaleza, la fuente
de vida. Es mas, ella parece mostrarnos como estamos empujando a esas nuevas
generaciones a ese precipicio de destruccion, abismo y silencio eternos...

Sin embargo, el tinel de Denise no nos lleva alli, sino, por el contrario, a una
postal del Edén, al Paraiso de Dante y sus nueve cielos; el primero, plasmado en
esa forma lunar, que es la que toma la impactante imagen de un témpano
fotografiado desde su faz resplandeciente detenida en el Tiempo. Es decir, un
fragmento del firmamento de hielos, que ella congela en esa imagen para nosotros,
para detener el tiempo y tal vez recordarnos que hubo un Tiempo que fue hermoso
y fuimos libres de verdad. Y guarddbamos todos nuestros suefios en castillos de
cristal; los que se han ido desvaneciendo, porque este tiempo fuera del Tiempo que
construy6 el hombre no obedece sino a la inconsistencia de un mundo basado en el
lucro instantdneo, un mundo cuyos valores también se derritieron, se hicieron agua.

Y por eso "Cronometro" finalmente nos conduce al mar, a un acantilado que ruge
bajo nuestros pies, trona y sacude los cimientos de nuestra humanidad, en un video
coproducido por Denise Lira-Ratinoff y Patricio Aguilar Diaz*". Un mar que atlla
como un animal herido, desorientado y atemorizado. Como muchas de las ballenas
que visitan nuestras costas, hoy confundidas por tanto ruido submarino, producto
de barcos de turismo o pesca, sonares, salmoneras; sonidos que Denise reproduce
para nosotros, para hacernos sentir en carne viva aquella contaminacion acustica
que perturba y a veces enloquece a los pobladores de nuestros mares.

Han ocurrido episodios espeluznantes recientemente, a causa de ésta y/o de otras
poluciones de las aguas, como la mortandad masiva de especies en diversos puntos
del planeta, y una, particularmente triste en el bien llamado Golfo de Penas, donde
mas de 300 ballenas sei murieron en 2015, sin una causa aparente. En esas
soledades australes, bajo un universal firmamento, esas almas inocentes penan
sobre nuestras conciencias. Denise trajo también para nosotros sus cantos,
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grabados por equipos multinacionales de bidlogos marinos y otros cientificos



empeiados en descifrar el misterio de sus melodias. ;Serdn cantos de amor, de
enajenacion, o de (des)esperanza?

Finalmente, Denise Lira-Ratinoff nos lleva a una playa que cre6 con dos mil kilos
de sal que acarred con su apasionado equipo de trabajo, porque ella es un alma que
sabe multiplicarse en muchas otras cuando debe construir su obra y su mensaje. Es
tan hermosa su playa de sal blanca, sobre la cual, desde el techo de esta sala baja
del Museo de Artes Visuales, proyecta imagenes de olas de nuestro Pacifico
central, tan placido, simple y pulcro, que pareciera que a fin de cuentas no es tan
dificil crear belleza. En vez de abismo. Mas, estas imagenes son a veces
interrumpidas por otras, por grabaciones de las denominadas "mallas raschel"™"
que también han contaminado visualmente nuestros paisajes. Molesta la
proyeccion de la malla, pero luego reaparece el mar, y por un rato se olvida, si,
todo puede olvidarse, por un momento es casi mejor olvidarlo, pero Denise no nos
deja. No para abrumarnos, sino para refrendarnos: no es tan dificil crear belleza, en
vez de abismo. Es lo que ella si ha logrado, a fuerza de correr contra el tiempo, de
cantar y plasmar lo que la Madre Naturaleza nos ha dado. El Tiempo es un rio,
concluye ella, citando al artista estadounidense Paul Teck (1933-1988). Para el
pueblo atacameiio, la Via Lactea es un "rio de Almas", que han debido cruzar todos
nuestros antepasados™’, desde aquella época en que el Tiempo era atn circular.

Marilu Ortiz de Rozas

Doctora en Letras, Universidad de la Sorbonne-Nouvelle

Miembro de la seccion chilena de la Asociacion Internacional de Criticos de Arte.



NOTAS:

" Cf. Mircea Eliade, "El mito del eterno retorno".

"Nombre de la exposicion instalativa de Denise Lira-Ratinoff (Santiago, 1977), junto a Patricio Aguilar Diaz (Molina,
1961), realizada en el Museo de Artes Visuales de Santiago, MAVI, del 5 de enero al 10 de febrero de 2019.

" Antes de esta fase, que inicia a fines de los noventa, ella se dedicé al grabado, la pintura y el dibujo. Se formé en
Chile (Universidad Finis Terrae), prosiguié en San Miguel de Allende, México (1995/6), en Cuba (1996/7), donde
trabajo un afio en el Taller de litografia de la Catedral, también llamado Taller Experimental de Grafica de La
Habana, invitada por el artista cubano Manuel Mendive; luego en Estados Unidos.

" El Astrocitoma fue descubierto en 1997, y los dibujos, grabados y pinturas de Denise Lira-Ratinoff curiosamente,
anunciaron el problema de salud que estaba por manifestarse, confirmando la conexion especial que logran ciertos
artistas con aquello "que es invisible a nuestros ojos", como diria Antoine de Saint-Exupéry.

¥ Casi una década dedicé a la creacién de esta trilogia, desde 2007 a 2017, aproximadamente. Incluye fotografias y
registros en video.

Vi . . R . . .

Arbusto nativo de las regiones altiplanicas, cuya apariencia es similar al musgo.
" Obtuvo una mencién honrosa en el 9° Annual International Color Awards, entre mas de 5 mil participantes del
mundo entero, entre numerosos otros reconocimientos y distinciones.

""" Una apacheta es un monticulo de piedras que los pueblos originarios de los Andes del Sur colocan una sobre la
otra, como ofrenda a la Pachamama, a sus antepasados, o a otras deidades, en puntos cruciales de los caminos.

™ Pasé un afio junto a Leonarda Colque, y la trajo a Santiago, la primera visita suya a la capital. "Juntas vivimos
muchas experiencias nuevas, tanto para ella como para mi", dice Denise.

* Provistos por TriCiclo, empresa que persigue un cambio cultural a través del reciclaje.

“'Uno debe sacarse los zapatos para calzar unas fundas especiales en los pies, para entrar con el debido respeto a
la obra.

“! Este video, que se aprecia a través de un vidrio en el suelo del tunel, debajo del espectador, muestra una vista
cenital del Océano Pacifico, que evoca la fosa de las Marianas, la mas profunda del planeta, y pareciera como si
una cascada de residuos solidos fuera cayendo al mar.

I De Fundacién MERI.
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Se utilizan principalmente en la agricultura; la malla raschel se produce con polietileno de alta densidad, que
protege las plantaciones de los rayos ultravioleta.

* Estudio realizado en el marco de un proyecto de investigacién etnoastronémica llevado a cabo por el
Observatorio ALMA y expertos locales: "El universo de nuestros Abuelos".



